湘西田舍郎弟狄云，自幼随师父铁锁横江戚长发和师妹戚芳习武务农。
一天戚长发多年未见的师兄万震山派门生来请戚长发去作客。三人到了万家。先是逢悍贼吕通前来寻仇，狄云拼着受伤打退了吕通，却反而见疑于万家。先是万震山的八个门生深夜挑衅，打了他一通。第二天他气但是他们的奚落冷笑，用从一个老乞丐处学来的几招剑法回敬了此中几人。万震山疑心戚长发已学得师门不传之秘连城剑法又教给狄云，遂将戚长发诱入房中击杀，却又伪造现场反诬戚长发击伤了他而逃走，而已意犹未尽，复又设下骗局将无所畏惧前去捉贼的狄云裁赃诬为强奸偷窃犯，打入死牢。万震山的儿子万圭假作大好人，让戚芳以为他出钱出力想让狄云尽早出狱，实在倒是打通官府将狄云轻罪重办。戚芳信以为真，又认定狄云确有其罪，虽然感情仍在，但对狄云也感应悲伤和扫兴，终于嫁给了万圭。
狄云悲愤悲伤交集，在狱中安于现状。同室的一个疯囚犯又以为他是奸细，对他拳脚相加。但在他呆了三年以后，万念俱灰，上吊自尽时，那疯汉却救活了他，并告知他自己名叫丁典，由于从戚长发、万震山的师父手上获得了一部连城剑诀，为浩繁武林人物所追逐，流落江湖，认识了一个叫做凌退思的知府的女儿凌霜华，两人一见钟情。 知府却以女儿为要胁逼他交出连城诀，不久后又将他打入大牢、这几年他已练成了绝顶内功神照功。狄云第一次据说了自己师父是个阴险毒辣、城府极深的人，据说他和自己的两个师伯竟联手杀了师祖，但也只是半信半疑。
丁典要传他神照功。他先是不肯学，后来想到报仇便学了起来，又过两年，他和丁典已是情如兄弟，倒觉外面人心险诈，呆在狱中反而安然。但丁典心系凌霜华，遂在一天晚上双双越狱而出，夜探凌知府家不意凌霜华已死，凌知府竟在女儿的棺上涂了无可就药的金波旬花毒。丁典大恸之下抚棺痛哭，中毒极深。 狄云助丁典击退凌知府的人，逃至一废园，万震山的几个门生又追踪而来丁典和狄云拼死歼了来敌，丁典嘱他未来把他和凌霜华合葬后即死去。
狄云忙乱中逃到戚芳家，见到戚芳带着与他一样奶名“空心菜”的女儿，伤痛欲绝，神智昏迷，格斗中与万圭同时昏过去。醒来已在长江边的一只划子上，便飘流而下。不久在江边一座破庙里碰上西藏血刀门下的一个凶僧宝象，宝象饿急了要吃他，却被他无意顶用两只毒老鼠毒死。
他因衣衫已破，便穿上宝象的僧袍，不意在长江边一场鱼贩子的争斗中被误认为是血刀门的小淫僧。在他帮了华夏武林南四奇门下铃剑双侠的忙后反为所仇，正要被擒，血刀门的掌门血刀老祖赶来救了他，并掳去水岱之女水笙。血刀老祖也误认为他是自己的徒孙，带了他和水笙一起逃走，水笙的父亲水岱及别的陆、刘、花三奇率领浩繁好手一起追来。两边到了川藏边界的一座大雪山中，适逢雪崩，都被堵在山里。 经过一场拼斗，血刀老祖杀了陆、刘、水三人，四奇中位居第二的花铁干却临危屈膝，降了血刀老祖。待得血刀老祖发明狄云并非徒孙且暗助仇敌，要杀他时，狄云因喉咙被扼，气塞之下神照功反而水到渠成，杀了血刀老祖。以后花铁干恶相毕露，既想杀了狄云和水笙灭口，又要吃几位义兄义弟的尸身。狄云拼死戍卫水笙及她父亲的尸身，并为水笙打鹰果腹，终于使水笙对他消除了误会。 第二年春天雪化后，被堵在山外的许多华夏高手又入山来。花铁干怕水笙揭露真相，反诬水笙与狄云苟且，使水笙的旧恋人汪啸风反情为仇。狄云掉臂自身安危自告奋勇为水笙的清白辩护，反使人更信其事。在水笙的请求下，狄云只得只身离去。
他赶回故乡寻觅师父，却正好遇上在那儿挖宝的二师伯言达平宁巨匠伯万震山为连城剑谱而火并，万圭中毒，言达平受伤。狄云救出言达平，问明他师门的种种真相，这才知道自己的师父确是个大好人，而这个昔时曾扮成老乞丐于他有恩的二师怕也不是大好人。他赶去江陵万家，原想杀万氏父子报仇，但经不住戚芳请求，反而违心肠救了万圭。不意万圭父子发明戚芳可疑，竞反而要杀拿解药救他们的戚芳。狄云赶来救了戚芳，出门以后，戚芳捏词又归去救了万氏父子，终于为万氏父于所杀。 狄云将连城剑谱的秘密刻写在江陵城墙上，想引出万氏父子报仇，却是以目睹了万震山、言达平及虎口余生的戚长发三人世的火并。他在危机关头救了师父，师父却反而要杀他。等到凌知府、花铁干、汪啸风等入一拥而入掠取宝藏并是以一个个毒发狂狂时，他最终看穿了世事人心。在将丁典和凌霜华合葬以后，他孤身单骑又回到了川边的那座大雪山里，筹算在这永无机心和阴险的处所僻居终生，出乎他的不测，水笙正等在那儿，并说知道他必然会来的。 此书为金庸早期作品，是他为纪念小时候家里一个被人冤枉终生不幸的老长工写的。语言质朴生动，情节紧凑，故事动人，全书布满了一股悲愤之气，读来使人如鲠在喉。虽然在文化底蕴上远不及作者的其它一些长篇巨著，但写世态，写人心，写至情至爱，扣人心弦，远远超出了一般武侠小说的表现范畴，甚至亦非“脾气”二字所能概括，可说是金庸作品中的奇异之作。
