一个电影摄制组正在紧张地事情，但朋友们的情感并不高涨。主创职员定见不合，导演盖寓也是一头雾水，没法只好乞助于编剧默默，发电报催她来点窜脚本，不然电影就没法拍下去了。默默遵命赶来，与盖寓互吐心中郁闷：脚本虽经领导通过，但它带给观众的但是是一幅虚假生活画面，就像早已人人皆备的假面具，那么他们的电影应否将真实的生活展示出来，观众又是否有勇气直面生活中真实的自己呢？两人陷入创作前的决定与苦闷当中。酷热的夏季，摄影棚里倒是赶拍隆冬的一场戏。著名女演员舒华饰演的总工程师正向总批示倾吐情怀。夜，舒华拖着疲惫的身体回到离别良久的家，日思夜念的女儿不在，家里乱作一团。舒华失神地坐在沙发上。宾馆的宴会厅里，各界人士纷至，争睹电影人的风采。年青美丽的女演员陷在记者群中，闪光灯一直地闪烁，朋友们似乎合作愉快。舒华安祥地谛视着一切，明智地回覆人们的问题。衣香鬓影、觥筹交措之间，一项和谈达成：摄制组借宾馆拍戏，宾馆依电影立名，互利互益。盖寓对一切熟视无睹，尽管喂饱肚子，躺在沙发上睡着了。宾馆的地下室是摄制组的姑且宿舍，也是电影人真实的六合，他们在此自由自在地生活。由于延期拍摄，招致宾馆职员不满。制片主任东求西告，竭力不突破预算，维持摄制组生存；舒华为这个朋友们庭'走穴'，表演古代节目招来观众冷笑；默默为揭示生活的真谛，和盖寓在一路苦苦探讨。摄制组随着这一切，给予抚慰和理解。电影拍完了，朋友们依照自己的生活原则继续走在生活的道路上。
